當反派不眨眼睛的時候──專訪蔡家瑀導演
撰文 張嘉真．攝影｜Ogawa Lyu．場地協力｜二會咖啡
蔡家瑀導演過去於2012年公視人生劇展《公主與王子》擔任製作統籌、編劇，更以該劇得到金鐘獎「迷你劇集／電視電影」編劇獎，以及榮獲3次文化部優良電影劇本獎。近年陸續推出短片《箱子》（2019年）與迷你影集《追兇500天》（2020年），暗黑驚悚的敘事揉合社會寫實的議題性。而去年推出的長篇電視劇《幸福房屋事件簿》，則是她首度自編自導長劇，以房仲為軸，穿梭凶宅現場，討論死亡與犯罪，帶著靈異元素的黑色輕喜劇色彩。
此次專訪，導演蔡家瑀在訪談前做足了功課，帶來私心喜愛的眾多反派角色清單。對人性幽微始終感興趣的她，以創作者視角切入反派的塑造——資料蒐集、原型設定到角色定位，皆為使那個「壞」能產生情感連結而存在。那麼，一個會讓人念念不忘的壞角色，究竟要如何壞呢？
「他是對手，比你邪惡，還有可能是長久以來的敵人。」戲劇理論中「反派」的希臘文原文中有三種字根（註1），蔡家瑀將它們羅列出來，這樣的人，可以阻止主角行動，也可能創造主角的改變，它叫做反派。
作為一名編劇與導演，蔡家瑀對於人如何變壞、壞人如何使人著迷，如數家珍。蔡家瑀舉例《穿著Prada的惡魔》中梅莉史翠普飾演的魔鬼上司米蘭達，她處處刁難主角，嫌她土氣、嫌她的善良鄉愿，直到主角看破時尚產業決定離開，上司卻在主角唐突裸辭後，替她給出一個完美的reference check。米蘭達用她一貫霸道冷漠的本色說出：「她是我用過最讓人失望的助理，但是如果你不用她，你就是個白癡。」又或者是《色，戒》中梁朝偉飾演的易先生，他是女主角設局要暗殺的叛國特務頭目，易先生對他人冷酷、暴戾、充滿猜忌，最終卻動心買了一顆碩大的鑽戒送給女主角定情。刺殺行動敗露，易先生親筆批准處死所有同夥，包含女主角。她死後，易先生獨自坐在兩人曾經歡愛過的房間，茫然地看著空氣中的陰影。不同反派可能做了完全相反的選擇，卻都有那個共同的瞬間，踩中觀眾心中柔軟的一角。
「因為人隨時有機會變成壞人。」蔡家瑀形容反派的迷人之處在於，他們能夠做出一般人做不到的事。「我們活在一個受到禮教壓抑的世界，反派卻能貫徹他的意志，他為了原欲、他為了貪婪、他為了他自己……」
蔡家瑀說，大家其實都很羨慕呀。
反派的執念，可能離自己不遠
然而有些主角的反派就是他自己。像是《黑天鵝》中的Nina與Lily、《少年Pi的奇幻漂流》的少年與老虎，「你不知道你其實是在照鏡子，一直到最後才發現，鏡中反射的那個陰影就是自己。」
蔡家瑀總是創造出這樣的主角。她喜歡人是有缺點的，從角色的瑕疵出發，她找到編導短片《箱子》莫子儀飾演的主角。獨自帶著女兒躲債的單親爸爸，誤傷害死女兒，他不知從何面對自己懦弱的惡，於是他把女兒的屍體裝在行李箱，日復一日對著箱子說話，與箱子過年，就像女兒還在自己身邊。直到有一天，箱子也不見了。「聽起來很荒謬，但是這個故事的原型其實是一則新聞報導的真實案件。」
蔡家瑀笑稱自己很喜歡瀏覽這些光怪陸離的新聞。社會新聞捕捉下來的報導，往往是十分特殊的情境，她因此能夠看見人會如何應對極端的狀況，「就像美只有一種標準，但是醜卻是千奇百怪的，人性有趣的地方也在於，善良是一種準則，作惡卻有好多好多形式。」有時候，變壞的過程是一種對於結構的回應。蔡家瑀舉例，如同《寄生上流》中的一家人，他們遇到最大的敵手並不是人，而是階級。當窮人越渴望翻身，就顯得富人的世界越可憎。在這個故事中，整個社會運作的形式才是難以撼動的反派。
細節養出不寒而慄的角色魅力
「人家都說魔鬼藏在細節裡，反派其實就是某一種鬼嘛，它也是透過細節建立出來的。」蔡家瑀熱愛觀賞犯罪驚悚的類型，從中取經如何打造一個壞的令觀眾信服的角色。
「我會要求我的反派不准眨眼睛。」蔡家瑀描述，這個細節是由《沉默的羔羊》中經典角色殺人魔漢尼拔身上觀察出來的細節。不協調的反應往往是反派角色與其他角色之間細微分歧的開端。這個人看起來與我們都一樣，但更用力、更仔細地看進他的深處，就會被他逮到。蔡家瑀信手捻來，接著分享影集《食人魔達默》，主角達默平常走路時，雙手不會自然而然地擺動，整個人看起來就像僵硬的機器人，但在達默把「獵物」帶回自己家中，準備殺人的那一瞬間會忽然動如脫兔。「那個反差，可能比他真的動手殺人，更讓觀眾害怕。」
從演員眨眼與否、笑起來時左右臉肌肉的對稱程度，到畫面上光學邏輯的調度——高對比、低曝光，將反派置放於構圖中的陰影處。問起蔡家瑀作為導演時，會如何對演員講解這個介在正常與異常邊緣的反派世界。她笑著說，演員只要搞清楚角色的目標與動機就能夠啟動表演，反派的執拗其實不過就是常人心中執念最大化的版本。我們每個人都能輕易成為反派。
＊註1：從 Antagonist的希臘字意拆解出—對手opponent、邪派角色 villain、帶著仇恨與過節的對手rival，三種涵義可運用於戲劇創作。
此次專訪，導演蔡家瑀在訪談前做足了功課，帶來私心喜愛的眾多反派角色清單。對人性幽微始終感興趣的她，以創作者視角切入反派的塑造——資料蒐集、原型設定到角色定位，皆為使那個「壞」能產生情感連結而存在。那麼，一個會讓人念念不忘的壞角色，究竟要如何壞呢？
「他是對手，比你邪惡，還有可能是長久以來的敵人。」戲劇理論中「反派」的希臘文原文中有三種字根（註1），蔡家瑀將它們羅列出來，這樣的人，可以阻止主角行動，也可能創造主角的改變，它叫做反派。
作為一名編劇與導演，蔡家瑀對於人如何變壞、壞人如何使人著迷，如數家珍。蔡家瑀舉例《穿著Prada的惡魔》中梅莉史翠普飾演的魔鬼上司米蘭達，她處處刁難主角，嫌她土氣、嫌她的善良鄉愿，直到主角看破時尚產業決定離開，上司卻在主角唐突裸辭後，替她給出一個完美的reference check。米蘭達用她一貫霸道冷漠的本色說出：「她是我用過最讓人失望的助理，但是如果你不用她，你就是個白癡。」又或者是《色，戒》中梁朝偉飾演的易先生，他是女主角設局要暗殺的叛國特務頭目，易先生對他人冷酷、暴戾、充滿猜忌，最終卻動心買了一顆碩大的鑽戒送給女主角定情。刺殺行動敗露，易先生親筆批准處死所有同夥，包含女主角。她死後，易先生獨自坐在兩人曾經歡愛過的房間，茫然地看著空氣中的陰影。不同反派可能做了完全相反的選擇，卻都有那個共同的瞬間，踩中觀眾心中柔軟的一角。
「因為人隨時有機會變成壞人。」蔡家瑀形容反派的迷人之處在於，他們能夠做出一般人做不到的事。「我們活在一個受到禮教壓抑的世界，反派卻能貫徹他的意志，他為了原欲、他為了貪婪、他為了他自己……」
蔡家瑀說，大家其實都很羨慕呀。
反派的執念，可能離自己不遠
然而有些主角的反派就是他自己。像是《黑天鵝》中的Nina與Lily、《少年Pi的奇幻漂流》的少年與老虎，「你不知道你其實是在照鏡子，一直到最後才發現，鏡中反射的那個陰影就是自己。」
蔡家瑀總是創造出這樣的主角。她喜歡人是有缺點的，從角色的瑕疵出發，她找到編導短片《箱子》莫子儀飾演的主角。獨自帶著女兒躲債的單親爸爸，誤傷害死女兒，他不知從何面對自己懦弱的惡，於是他把女兒的屍體裝在行李箱，日復一日對著箱子說話，與箱子過年，就像女兒還在自己身邊。直到有一天，箱子也不見了。「聽起來很荒謬，但是這個故事的原型其實是一則新聞報導的真實案件。」
蔡家瑀笑稱自己很喜歡瀏覽這些光怪陸離的新聞。社會新聞捕捉下來的報導，往往是十分特殊的情境，她因此能夠看見人會如何應對極端的狀況，「就像美只有一種標準，但是醜卻是千奇百怪的，人性有趣的地方也在於，善良是一種準則，作惡卻有好多好多形式。」有時候，變壞的過程是一種對於結構的回應。蔡家瑀舉例，如同《寄生上流》中的一家人，他們遇到最大的敵手並不是人，而是階級。當窮人越渴望翻身，就顯得富人的世界越可憎。在這個故事中，整個社會運作的形式才是難以撼動的反派。
談到喜歡的反派，蔡家瑀導演還提起經典美劇神作《絕命毒師》(Breaking Bad)，故事一開始就道出主角Walter不得志的人生，為了生存而奮力一搏去製毒，即使宣稱是為了家人，然而誤入歧途到後來，觀眾也能看到他逐漸崩壞的過程。本劇還有另一位有名反派Gustavo，也很推薦！
細節養出不寒而慄的角色魅力
「人家都說魔鬼藏在細節裡，反派其實就是某一種鬼嘛，它也是透過細節建立出來的。」蔡家瑀熱愛觀賞犯罪驚悚的類型，從中取經如何打造一個壞的令觀眾信服的角色。
「我會要求我的反派不准眨眼睛。」蔡家瑀描述，這個細節是由《沉默的羔羊》中經典角色殺人魔漢尼拔身上觀察出來的細節。不協調的反應往往是反派角色與其他角色之間細微分歧的開端。這個人看起來與我們都一樣，但更用力、更仔細地看進他的深處，就會被他逮到。蔡家瑀信手捻來，接著分享影集《食人魔達默》，主角達默平常走路時，雙手不會自然而然地擺動，整個人看起來就像僵硬的機器人，但在達默把「獵物」帶回自己家中，準備殺人的那一瞬間會忽然動如脫兔。「那個反差，可能比他真的動手殺人，更讓觀眾害怕。」
從演員眨眼與否、笑起來時左右臉肌肉的對稱程度，到畫面上光學邏輯的調度——高對比、低曝光，將反派置放於構圖中的陰影處。問起蔡家瑀作為導演時，會如何對演員講解這個介在正常與異常邊緣的反派世界。她笑著說，演員只要搞清楚角色的目標與動機就能夠啟動表演，反派的執拗其實不過就是常人心中執念最大化的版本。我們每個人都能輕易成為反派。
＊註1：從 Antagonist的希臘字意拆解出—對手opponent、邪派角色 villain、帶著仇恨與過節的對手rival，三種涵義可運用於戲劇創作。
導演分享創作的前置作業，會透過小說、社會新聞、影集電影等多種管道大量吸收、研讀，讓腦中形成許多想像，其中，紀錄片也是很好的靈感來源，「我喜歡大衛．芬奇，他曾在紀錄片訪談中講到，會要求演反派的演員不能眨眼。我突然就驗證了自己之前在《沉默羔羊》的演員身上，所觀察到的這項細節。」
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞雲端下載《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌，紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題，推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞雲端下載《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
迷商品
聯絡我們
加入誠品LINE好友
回列表頁
上一則
下一則
精彩推薦
