
女性書寫的犯罪新象:《戀愛條款未公開》╳《推理》NO.292
撰文 既晴這道光采並非偶然。在台灣犯罪作家聯會的推動下,女性作家得以集體發聲,構成足以獨立完成一部創作合輯及一期雜誌的「女力」能量。《戀愛條款未公開》收錄的4篇小說,均以獨特的方式將犯罪類型與愛情書寫進行融合,形塑出既非傳統推理小說、亦非純愛小說的混合文本。
李奕萱〈沒有腳還是要跳舞〉的安倫,是一位賣鞋的都會女子,也是一位擅長扮演理想情人的現代女性。她明知戀愛可能會讓人失去方向,但她仍舊走進那段關係,因為比起孤單,她更願意賭一次有家的可能。在交友軟體的世界裡,她知道詐騙手法,也懂得如何保護自己,卻還是選擇回訊息、赴約、讓自己陷進去——那是一種渴望被選擇、被需要的反射動作。
M.S.Zenky〈一千零一夜的擁抱〉裡的「我」是個上班族,也是一個精密運作的都市生存者。她接受付費「陪睡」這項服務,卻也不斷在觀察、拆解每一次接觸的語言與行為模式。這不是一場純粹的情感交流,而是策略的比試。但奇妙的是,越是制度化的距離,反而更能顯出人與人之間尚未麻痺的真心。
海盜船上的花〈獵愛攻略手冊〉的女主角失去記憶,卻發現自己被一段完美包裝過的戀愛生活包圍。高級公寓、名牌包、寵愛自己的男人,甚至連自己的名字也像是劇本裡預設好的角色。她靠著翻找筆記、推敲對話來「學習」怎麼當好這個女人,好像戀愛是一門可以靠條列式攻略習得的技能。但當她開始懷疑「我真的是這樣的人嗎?」,那份對自我與情感的追問,也才真正開始。
A.Z.〈Illusion〉是一場關於愛情的雙重錯覺。一對男女一邊對話,也一邊把我們拉進一段充滿懸念的故事。畫面與現實交疊,對話像是一齣戲,也像是一場審問。每一個細節都讓人起疑,又無從確認真相。A.Z.用一層又一層的畫布與鏡面,鋪陳出我們在愛情中最熟悉也最難言的感受——你以為看清了,卻發現根本從未看過全貌。
這4篇作品具有高度的後設性敘事策略。A.Z.的〈Illusion〉直接採用框架敘事,讓評論者的聲音與故事主線交錯出現;李奕萱透過童話符號的現代重寫,形成文本與文本間的互文對話;M.S.Zenky運用平台評論系統的語言,模擬數位時代的交流模式;海盜船上的花則透過筆記的形式,展現記憶與敘事的構造性質。
這些後設策略並非純粹的形式遊戲,而是具有明確的批判意圖,迫使讀者重新審視自身的閱讀預期與性別意識。正如評論家洪敍銘導讀中所言,「它們拒絕被歸類為純愛、推理或社會小說,卻借用所有類型的資源來撕裂那一套過度明晰的情感邏輯」。
同日發行的《推理》雜誌292期,讓犯罪文學的女性書寫有了更完整的理解,展現出對女性主體性的關注。在法國里爾影展上大放異彩的作家沙棠的深度專訪;創作有艾沐的〈程序上的女兒〉探討人工智慧與父權控制、1N的〈D!e〉呈現女性在恐怖情境中的掙扎、陸冠臻的〈女巫〉直面獵巫行動中的性別暴力、琉璃異色貓的〈她〉聚焦疫情時代的女性身影、紫玖島的〈我想跟你在一起〉限於凝視與被凝視之間的少女形體。
以女性視角探索真實與美感平衡的〈妲文西之屋〉(塔塔)、模糊現實與幻想分界,描繪迷失在各自人生困境中的女孩的〈天使路過的時候〉(李曼旎)、主角是決定賭上一切,用演技來決定命運的神祕女子的〈網〉(貚)、跟隨丈夫一起經歷誘惑陷阱的〈最後一次日落〉(亦其),揭示「她」如何成為被凝視的對象、行動的主體、乃至於罪與真相的交會點。
本期雜誌的譯作也選擇以〈黃色壁紙〉傳世的美國女性主義先鋒夏洛特・柏金斯・吉爾曼(Charlotte Perkins Gilman)、牛津大學史上首位女碩士桃樂西・L・榭爾絲(Dorothy L. Sayers)及首位登上《時代雜誌》封面的推理作家克蕾格・萊斯(Craig Rice)。這樣的選擇,頗有文學史對話的意圖,試圖將當代台灣女性作家的作品映照在世界犯罪文學史的女性書寫系譜中進行對比。
《戀愛條款未公開》與《推理》292期的同步推出,標誌了台灣犯罪文學一個轉捩點。台灣犯罪文學在2010年代後逐漸擺脫了地域與類型的限制,如今已經發展出更多元的創作面貌。女性作家的集體崛起,正是讓犯罪文學的土壤改變地貌的明確象徵。她們透過對愛情、身體、記憶等主題的深入挖掘,為犯罪小說提供了嶄新的題材來源與表現手法。這股女力,正是台灣犯罪文學繼續前行的重要動能。
(文章首圖來源:Photo by alif assis on Unsplash)
撰文者|既晴
犯罪、恐怖小說作家。現為台灣犯罪作家聯會執行主席,《推理》雜誌總編輯。曾獲皇冠大眾小說獎百萬首獎、「完美犯罪讀這本!」金獎。著有《請把門鎖好》、《城境之雨》,譯有《艋舺謀殺事件》、《苗栗小使命案》等書。
▌讀更多反派之惡
☞我推的反派:《銀魂》神威、《寄生獸》田村玲子、《後宮甄嬛傳》安陵容
☞反派「哨兵」登場,科技烏托邦中全面啟動的「虛無力」
☞惡之存在──人類對「壞」的心理需求
☞惡之聲,反派專屬BGM響起
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌,紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題,推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞雲端下載《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
Current Issue_反派製造所
Not Just the Villain, But the Voice
